Документальный фильм «Pianoforte»

Режиссер Якуб Пьятек, Польша, 2023.

19.05.2023, Синематека, Тель-Авив, фестиваль Докавив.

В задачке попасть на фестиваль документального кино Докавив было столько переменных, что билет заказывать заранее я не стала. Интересовали меня два фильма, которые можно было посмотреть в один день, но документалистика слишком реалистичный жанр, действительность его суть, поэтому фильм случился один, зато с сюрпризом.

Козырное место в середине 11го ряда ожидало лично меня, так как остальные места были распроданы подчистую. Рядом со мной сидела молодая девушка, дальше за ней пожилая женщина с царственной осанкой. Место со второй стороны было свободно. «Сара, ма шломех? (как дела?)» — громко обратилась к пожилой зрительница, подошедшая к свободному месту. «Я так рада тебя увидеть – говорившая дама перешла на английский. «Девочки, – обращаясь уже к моей молодой соседке и ко мне, — вы можете подвинуться, чтоб я села рядом с Сарой? Кстати, Сара, познакомься, девушка рядом с тобой — героиня этого фильма». «Риали?» — я от удивления перешла на свой деревянный английский. «Ес!» — засмеялась моя соседка. «Ес!» — засмеялось во мне то место, которое вечно ищет на себя приключений. «Английский!» — безмолвно заорали мозги, «Справимся, фильм о музыкантах», — пробормотала совесть, отключаясь на ближайшие три часа. И правильно сделала, постоянно болтать во время киносеанса с незнакомым человеком на чужом языке можно только, когда совесть отдыхает. Зато после сеанса и длительного разговора со зрителями со сцены кинотеатра, куда пригласили режиссера и мою Леонору, мы тепло обнялись и, конечно, сфотографировались на память.

Фильм польского режиссера Якуба Пьятека (Jakub Piatek 1985) рассказывает о фортепианном конкурсе Ф.Шопена 2021-го года. Тема близка еще не остывшим эмоциям, связанным с недавно завершимся у нас конкурсом А.Рубинштейна. Фильм не о музыке, хотя она звучит постоянно, он о людях, о молодых музыкантах, захваченных на пике эмоций, о силе духа и слабости, о надеждах и отчаянии, о тяжелом изматывающем труде, о дорогой цене, которую равно платят все: и победители, и проигравшие.

Международный конкурс пианистов имени Ф.Шопена стартовал в 1927 году, почти сто лет назад. Он проводится каждые пять лет, своеобразная «Олимпиада пианистов». Фильм «Pianoforte» в первых кадрах пытается показать, насколько престижен этот конкурс, демонстрирует кадры его долгой истории и легендарных музыкантов, которые соревновались в его залах: Владимир Ашкенази, Марта Аргерих, Мицуко Учида, Кристиан Цимерман.

Режиссер помещает нас прямо в середину жестокой и конкурентной атмосферы. В то время как в большинстве документальных фильмов используется сочетание повествования, голоса за кадром и интервью, Pianoforte больше похож на художественный фильм, герои раскрываются постепенно, становясь все ближе и понятнее зрителю. Режиссерская работа Пьятека демонстрирует постепенный рост амбиций, накал страсти, характерные для любого соревнования, не только специфически для классического фортепиано, вовлекая зрителя и заставляя сопереживать и волноваться за каждого участника. Пьятек делает акцент больше на характерах, чем на результатах, личность победителя менее важна, чем люди под пристальным взглядом камеры.

Подвижный, хаотичный монтаж фильма перебрасывает от одного пианиста к другому, он играет со временем и местом, создает напряжение и отдохновение почти в равных пропорциях, демонстрируя неуверенность, которую испытывают участники, не зная, что произойдет с их будущим, если они проиграют соревнование, не зная даже прошли ли они в следующий тур. При этом все молоды, полны надежды, любви к музыке и азарта.

На встрече после просмотра Якуб Пьятек рассказал, как создавался фильм. Еще до начала конкурса, режиссер обратился к 60-ти участникам с просьбой участвовать в создании фильма. Почти все выразили согласие. Команда операторов ездила по странам, делала съемки у многих дома, во время занятий с преподавателями, в кругу семьи и с друзьями, чтоб познакомить зрителей с окружением и специфическими культурными корнями участников. При этом режиссер не только не мог знать, как сложатся конкурсные судьбы героев, он вообще далек от музыки и с нотами познакомился в процессе работы над фильмом. В итоге камера сопровождала шестерых конкурсантов, ни один из них не занял первое место, но каждый прожил одну из самых ярких страниц своей биографии. Никаких официальных интервью, просто прослушивание случайных разговоров и репетиций. Кроме того, «первым правилом было то, что, когда они на сцене, мы не вмешиваемся», подчеркнул режиссер, т.е. зрители ни разу не слышат сценическое выступление героев фильма, зритель не выносит оценку их игре, не судит, а сопереживает. Пьятек предпочитает проводить время с некоторыми из претендентов, а не объяснять все тонкости того, как и почему выбираются победители. Фильм больше о закулисном стрессе, конкуренции и стремлении к совершенству, чем о чем-либо еще.

Польский пианист Марчин Вечорек, яркий и харизматичный, не проявляет никаких признаков стресса, идет на соревнование с высоко поднятой головой, озабоченный только тем, как он будет выглядеть на экранах. Диалог с подругой по телефону из машины по дороге на конкурс вертится исключительно вокруг нового лака для волос. В другом кадре мы видим, как он мешает своему коту украсть его пиццу, лежащую на пианино, ударяя по клавишам, столь забавная ситуация, такая домашняя и веселая. И оказалось, что именно этот музыкант стал примером предельной степени напряжения и истощения, когда, стоя в коридоре и ожидая выхода на сцену в третьем туре, он внезапно отказывается от продолжения участия в конкурсе, покидает зал, чувствуя себя абсолютно больным, неспособным продолжать соревнование. Единственный кадр, где мы видим создателя фильма на экране, запечатлевает короткое сердечное прощание перед отъездом музыканта из Варшавы.

Мишель Кандотти, острая на язычек, четко осознающая прагматическое значение конкурса, удачно строящая из себя человека, умудренного жизнью, внезапно становится маленьким и несчастным ребенком, когда не слышит свое имя среди прошедших на следующий уровень конкурса. Слезы, и полная растерянность, глубокое отчаяние перед необратимостью ситуации – сердце разрывается от сочувствия и от желания обнять и ободрить.

Леонора Армеллини, та самая пианистка, которая оказалась моей соседкой во время просмотра, проявила поразительную стойкость и выдержку, хотя и ее камера поймала, когда от бессилия после выступления она просто оседает на пол, не в силах сделать даже шаг. При этом девушка невероятно располагает к себе мягкостью, улыбчивостью, дружелюбием по отношению к другим участникам, готовностью к контакту и поддержке. За ужином в баре с друзьями- конкурсантами, она идет к фортепиано играть «металлику», которая служит ей разрядкой. Она заняла в итоге пятое место, концертирует и преподает в Академии дома в Италии. На вопрос из зала, что позволяло ей так мужественно выносить напряжение конкурса, ответила, что она была «самая старая», ей же было целых 28 лет.

Александр Гаджиев, итальянский музыкант с корнями из Словении и Азербайджана, получивший на конкурсе вторую премию, демонстрирует завидные качества терпения, выдержки, во время конкурса он мечтает поиграть в футбол, а для концентрации занимается йогой. Он умеет абстрагироваться от давящей атмосферы соревнования и сосредоточиться на музыке.

Самые драматические и трогательные кадры фильма связаны в двумя самыми молодыми героями фильма. Русско-армянской пианистке Еве Геворгян и пианисту из Китая Хао Рао было всего по 17 лет на момент конкурса. Здесь на первый план вышли съемки с преподавателями, готовившими своих учеников и сопровождавшими их во время конкурса. Наставница китайского участника Вивиан Ли по-матерински заботится о подростке. «Она его мать?» — спросила я Леонору после первых кадров. «Нет, учитель», — ответила Леонора, и слова Вивиан на экране тут же объяснили ситуацию: она была его учителем с самого раннего детства, относится к нему, как к своему ребенку. Во время домашнего урока юноша засыпает, положив голову на клавиатуру, учительница выжидает некоторое время, а затем осторожно будит его, массирует ему плечи и шею, не забывая указать на какой ноте он остановился и не теряя требовательности. По ее словам, она сама 20 лет назад хотела участвовать в конкурсе Шопена, но ей не хватило амбиции и целеустремленности. Ее мечта должна воплотиться в учениках. Увидя, что Рао не попал в список победителей, она мягко утешает его, убежденная в таланте и полная надежды на будущие победы своего ученика.

Иная картина взаимоотношений Евы с ее преподавателем, профессором Московской консерватории Натальей Трулль. Невероятное давление со стороны преподавателя, ближайшего окружения и, самое главное, самой себя, граничат с потерей всякого понятия человечности. Дотошная, безжалостная критика, единственное требование «продолжать работать, продолжать работать» и ни слова поддержи, понимая, вдохновения. Признаюсь, смотреть на эту муштру было жутко, но еще страшнее то исступление, с которым молодая девушка старалась угодить преподавателю. «Русские коммунисты», — прошептала мне на ухо Леонора дрожащим голосом. Режиссер фильма использовал доступные ему технические приемы, чтоб показать зрителю свое отношение к ситуации: он постепенно «размывает» звуки двух взрослых, когда они говорят над Евой, стоящей в середине, злые ругающие голоса превращаются в гудящий угрожающий шум. Полтора года назад мне довелось услышать Еву Геворгян на сцене, т.е. спустя пару месяцев после конкурса. Я ничего не знала о ней, но в своих впечатлениях написала, что надеюсь на умного преподавателя, который вдохнет жизнь и молодость в этого стойкого и высокотехничного солдатика. После фильма мне стало понятно, что такой по-своему гениальный преподаватель, как Наталья Трулль, мимо внимания которого не проходит ни один звук, душу не вдохнет, даже просто глоток воздуха не допустит. Ева, как и Рао, не стала победительницей, не заняла никакого места. Ее слезы за закрытой дверью туалета (с включенным для записи фильма звуком) грубо прерывались словами унижения и оскорбления, преподаватель требовала одеть на лицо улыбку и выйти благодарить жюри и организаторов за право выступать на сцене конкурса. Правильные по сути слова были облечены в жестокую, а мне лично отвратительную форму. В завершении фильма, режиссер демонстрирует своих героев в необычном монтаже последнего тура, где каждый из них последовательно играет свою фразу шопеновского концерта, чтобы показать, как нелепо заставлять конкурировать этих молодых людей, поскольку все они талантливы, и как жестоко ставить одного выше другого. «Как мы можем конкурировать в искусстве? В музыке?» — задает вопрос один из конкурсантов. В фильме ответа нет, в жизни есть, жесткий, примитивный, в чем-то даже циничный: деньги. Нет, музыкант не станет богатым от участия в конкурсе, но только благодаря победе в конкурсе его заметят те менеджеры, которые найдут ему сцены, создадут имя, соединят талант с публикой, с каждым днем раскручивая все шире и быстрее колесо популярности и востребованности. Дайте им шанс, и они еще смогут перевернуть мир!